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Tutti i perché
sulla «diversità»

DI GOFFREDO FOFI

cco un libro che mancava, un libro
utile agli studiosi e ai comuni let-
tori (in particolare a tanti disabili,

per primi) ma soprattutto, quale ne sia
stata l’intenzione dell’autore, a tutti co-
loro che, in un modo o nell’altro, si oc-
cupano per dovere professionale o per
scelta morale di quelle immense schiere
di persone segnate dalla sorte e dalla sto-
ria che chiamiamo disabili, o handicap-
pati, o, come si diceva nell’Italia povera
di un tempo, semplicemente e per anto-
nomasia “gli infelici”. Una definizione tre-
menda e senza scampo: ed era invero u-
na condanna durissima nascere diversi
o diventarlo per accidente o violenza so-
ciale, guerra e altre iatture, con le conse-
guenze dell’esclusione, della dipenden-
za, della sofferenza. Privati della voce an-
che i non muti, anche i ragionanti. 
Matteo Schianchi ci dette pochi anni fa
un saggio che sconfinava nel pamphlet
su “i disabili tra pregiudizio e realtà” che
pubblicò Feltrinelli con l’efficace e pos-
sente titolo La terza nazione del mondo,
mentre questa nuova fatica, volutamen-
te rispettosa di tutte le regole della ricer-
ca storica, e dunque più distaccata, ap-
parentemente più fredda trova acco-
glienza in una nuova collana molto pro-
mettente di Carocci, i Quality Paperbacks
(ed è sintomatico che altri editori pensi-
no a rifondare le basi della nostra cono-
scenza avviando collane simili, come la
bresciana La Scuola su cui sarà bene tor-
nare, più motivate e coraggiose e so-
prattutto con un progetto meno mer-
cantile di quelle dei grandi editori). È che
Schianchi è tanto un efficace polemista
nel senso classico e alto, non giornalisti-
co, del termine, quanto un ostinato sto-
rico, che si inserisce autorevolmente in
un settore che da diversi anni ha trovato
soprattutto in Francia, Inghilterra e Sta-
ti Uniti un fertile campo di ricerca nella
storia della disabilità, quale oggetto che
è in sé del massimo interesse, ma che è

anche rivelatore di sistemi di potere e di
sentimenti collettivi. Chi dalla storia era
escluso o tenuto ai margini estremi, non
ha potuto sentirsi protagonista e tanto
meno ha potuto narrare in prima perso-
na le vicende di coloro che la storia e-
scludeva. 
La storia, e cioè laStoria, che il grande ro-
manzo-pamphlet di Elsa Morante af-
frontò quasi 40 anni or sono dal punto di
vista, degli umili, degli ultimi, delle vitti-
me, e vien quasi da dire dei “bastardi”,
come l’agnello sacrificale Useppe, un
piccolo disabile anche, del romanzo (ed
era allora noto, grazie agli hippies, che
nelle società dei nativi americani i sen-
za padre erano chiamati “figli dei fiori”).
Ma ecco che rischiamo di scivolare an-
che qui nel pamphlet, mentre si tratta di

lodare la novità
di un vero sag-
gio, che ha tutti i
crismi della
grande ricerca
storica – anche
accademica – e
sa però sintetiz-
zare con la mas-
sima chiarezza
una vicenda va-
stissima e com-
plessa, che par-

te dal mito e dagli antichi e non trascu-
ra le luci o ombre che su di essa ha get-
tato la letteratura (la poesia, il teatro, il ro-
manzo, più tardi il cinema) per dipana-
re i modi in cui l’uomo e le società han-
no cercato di darsi ragione della diversità
dei disabili e di affrontarla. Man mano
che ci si accosta ai nostri tempi, man ma-
no che la scienza si è sovrapposta alla
mera carità (che, con tutti i suoi meriti,
ha spesso legittimato l’esclusione), il con-
fronto è stato serrato e difficile, talora vio-
lento e talvolta scioccante tra l’uso della
scienza da parte del potere, una scienza
escludente, che trovava giustificazioni
alle disparità e fin al massacro dei diver-
si (l’eugenetica…) e una scienza che si

voleva ed era strumento di comprensio-
ne e di emancipazione, di liberazione. 
Ripercorrere queste tappe è la qualità
preminente del saggio di Schianchi, che
si comporta da storico precisando e con-
futando ma anche cogliendo le contrad-
dizioni insite nella cultura di un’epoca e
nelle scelte dei singoli studiosi o opera-
tori (o dei “benefattori” loro antenati). Si
vedano in proposito, tra i tanti, i sensati
giudizi su san Vincenzo de’ Paoli, su Fou-
cault, sulla Montessori, eccetera. Ma que-
sta sintesi affronta l’arco di tempo di tut-
ta la Storia, e dal passato ci introduce se-
colo per secolo alle contraddizioni del
presente. 
Dopo le grandi conquiste della seconda
metà dello scorso secolo nella conside-
razione sociale e culturale dei disabili e
nel loro status legale (tenendo conto che
le disabilità sono di molti tipi, e innanzi-
tutto della differenza tra disabili fisici e
intellettivi, e che la loro storia si è di con-
seguenza spesso differenziata), oggi, con
la crisi del welfare, si rischiano ricadute
gravi e gravissime, e il ritorno a una for-
ma superficiale (ed escludente) di “ca-
rità di Stato” contro le autonomie par-
zialmente raggiunte. Perché l’aspetto più
consolante o entusiasmante della seco-
lare “storia della disabilità” tracciata da
Matteo Schianchi è stato proprio la pre-
sa di parola diretta da parte dei disabili
appartenenti a quelle diversità in grado
di dire e proporre, di difendersi e attac-
care. Un cammino che oggi si è brusca-
mente fermato e che può rischiare di re-
spingerci all’indietro e vanificare tante
sane, pur se incomplete, acquisizioni nel-
la coscienza di tutti e, sopra tutto, dei me-
desimi disabili
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Matteo Schianchi
STORIA DELLA DISABILITÀ

Dal castigo degli dèi 
alla crisi del welfare

Carocci. Pagine 248. Euro 18,00
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storia
Ebrei e cristiani, gli amori
impossibili e clandestini

DI MARIO IANNACCONE

el suo ultimo studio sui rapporti fra ebrei e
cristiani, Marina Caffiero, più che sulla
questione dell’esclusione e della

discriminazione, si concentra sui rapporti
continui, conflittuali ma anche stretti e
collaborativi fra le due comunità. Da qui il titolo:
Legami pericolosi. Ebrei e cristiani, tra eresia, libri
proibiti e stregoneria. Legami “elastici”, dunque, di
amicizia, affari e persino amore, però sempre a
rischio di spostarsi sul terreno dello scontro. Si sa,
del resto, che i rapporti fra cristiani ed ebrei –
medici, filosofi, artigiani, finanzieri, commercianti
– sono sempre stati stretti e continui e hanno dato
luogo a frequenti scambi, di ogni tipo, fra le due
comunità. La Caffiero, dopo studi sulla coercizione
religiosa, come Battesimi forzati (2004), si
concentra, in questo libro, sugli scambi e le
collaborazioni, spesso litigiosi e difficili, fra
cristiani ed ebrei (ebrei sovente accusati di
stregoneria, malefici e avvelenamenti). In buona
parte, in Legami pericolosi, si parla di “perfidi”
cristiani ovvero miscredenti e dediti alla magia che
si procuravano libri ebraici convinti del loro potere
magico. Tuttavia spiccano, nella lettura,
soprattutto le storie d’amore fra ebrei e cristiani.
Questi episodi, allontanandosi dalla fredda analisi

storica, ci accostano a
vicende umanissime di amori
felici o tragici. Come la storia
di quella Maria Elisabetta
Franzes, cristiana di
Bruxelles, che s’innamorò,
ricambiata, dell’ebreo
livornese Angelo Soria, con il
quale andò a convivere. Lui le
aveva promesso la
conversione che però non
fece. I due furono denunciati
all’Inquisizione e lui, già
sposato, fu accusato e
imprigionato per
l’abbandono di moglie e figli,
bigamia, concubinaggio e
stupro. Straordinario, poi, il
caso della giovane ebrea Perla
Lates, che girò l’Italia del
Settecento vestita da uomo
assieme all’avventuriero
milanese Agostino. Riceveva
regolarmente i sacramenti

pur non essendosi convertita e si fingeva uomo per
non dar adito a sospetti. Dopo la morte prematura
del suo Agostino, continuò la vita errabonda e
avventurosa, con plurimi travestimenti, cambi di
nome e identità per tornare, infine,
definitivamente, donna. Anni dopo si sarebbe
convertita ma spontaneamente. Numerosissimi
casi si risolsero così, nascondendosi tra le maglie
della storia, altri emersero clamorosamente.
Succedeva soprattutto quando nascevano bambini
dall’unione di donne ebree e uomini cristiani. 
Come quel famoso caso della neonata di Allegra
Tagliacozzo, del primo Ottocento: gli ebrei la
consideravano etnicamente ebrea per la
trasmissione matrilineare dell’identità ebraica, e i
cristiani figlia di cristiano e dunque da battezzare.
I consultori della Casa dei Catecumeni votarono a
maggioranza perché la bambina fosse battezzata,
ma un consesso di cardinali decise di ribaltare la
decisione e di restituire la piccola alla mamma
ebrea. Un’eccezione? Forse meno rara di quanto si
pensi. 
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Marina Caffiero
LEGAMI PERICOLOSI

Ebrei e cristiani, tra eresia, libri proibiti e stregoneria

Einaudi. Pagine 388. Euro 28,90
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saggistica
La vasta ricerca 
di Matteo
Schianchi 
sugli esclusi
dalla vita e dalla
storia a causa 
di un handicap
parte dal mito 
e dagli antichi
per giungere alle
contraddizioni
del presente

Marina Caffiero

PREMI

CASTIGLIONCELLO PER DUE
◆ Gustavo Zagrebelsky con il libro
«Intorno alla legge. Il diritto come
dimensione del vivere comune»
(Einaudi) è il vincitore della VII
edizione della Sezione Cultura
politica Giovanni Spadolini del
Premio Castiglioncello. Il
presidente emerito della Corte
costituzionale è stato definito
dalla giuria del premio autore di
«un’opera insigne di studioso e di
educatore civile», che si riflette nel
suo ultimo saggio. A Vannino
Chiti, vicepresidente del Senato, è
stato attribuito il premio speciale
«per l’esemplare impegno e
rispetto della politica e delle
istituzioni al servizio dell’interesse
generale e dei valori democratici».
Il riconoscimento sarà consegnato
ai due vincitori sabato 14 luglio, 
a Castiglioncello (Livorno).

LIBRI

Dietrich Bonhoeffer, il prezzo di essere un giusto

rovo un
foglio
dimenticato

tra le carte della
mia scrivania e nel
rileggerlo mi
afferra la

tentazione di trascriverlo in
queste righe così come è. Si tratta
di una preghiera scritta da una
monaca del XVII secolo che trovo
nei suoi termini perfettamente
applicabile anche a noi, persone
d’età, di questo secolo. L’appunto
incomincia così: «Signore tu sai
che sto invecchiando e ho
sempre più bisogno di te: ti prego
tienimi lontano dall’abitudine
fatale di avere sempre qualche
cosa da dire su ogni argomento e
in ogni occasione. Liberami dal
desiderio di sbrogliare i casi
altrui. Rendimi disponibile ad
aiutare gli altri, ma senza
sentirmi brava e buona. Trattieni
la mia mente dal racconto di
dettagli infiniti, dammi ali per
volare al punto cruciale. Sigilla le
mie labbra sui miei dolori e mali
fisici. Essi sono in aumento e la
tentazione di riversarli sugli altri
è sempre più forte man mano
che gli anni passano. Non oso
chiedere la grazia sufficiente per
apprezzare il racconto dei mali
altrui, ma aiutami a sopportarlo
con pazienza. Non oso chiedere
una memoria che migliori, ma
un po’ più di umiltà e meno
testardaggine quando la mia
memoria sembra cozzare con
quella degli altri. Insegnami la
lezione che qualche volta posso
anche avere torto. Mantienimi
ragionevolmente mite: non
voglio essere una santa (con
alcune persone è così difficile
convivere!) ma una persona
vecchia e acida è uno dei
capolavori del demonio. Dammi
la capacità di vedere cose buone
e talenti anche in persone non
simpatiche, ma credo che
ognuno abbia il suo “lato in
fiore”. E dammi, Signore, la
capacità di dirglielo! Amen».
Al di là della profondità e della
bellezza di questa preghiera
trovo così umanamente dolce
quest’ultima richiesta dove si
chiede di saper riconoscere i
meriti del nostro prossimo, ma
soprattutto di avere la capacità di
dirglielo. Finisce qui la preghiera
e non sappiamo se è di una
autentica monaca di un tempo
lontano o se qualcuno è stato
capace di interpretare il pensiero
o la meditazione di persone che
di giorno in giorno vedono
diminuire le proprie capacità
intellettive, la vivacità del
pensiero, la profondità dello
spirito. Accettare con pazienza di
non comprendere più certi scritti
o discorsi che si sentono fare in
un salotto o nella strada richiede
una grande virtù. Una persona
anziana nella casa di riposo dove
abita mi chiede oggi «ma cosa è
questo bosone di cui parlano i
giornali? Cosa hanno scoperto?».
Non ti preoccupare nonna, più
cercano, più entrano nel
profondo dell’universo, alla fine
troveranno il Signore sul suo
trono che dirà: «Finalmente, ci
avete messo del tempo ad
arrivare fino a me!». La nonna fu
contenta.
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DI MASSIMO GIULIANI

ncastonata come un flashback nel momento in
cui, il 17 luglio 1945, i due anziani genitori di Die-
trich Bonhoeffer ne apprendono la morte per im-

piccagione dalla radio, una nuova biografia rico-
struisce a tutto tondo la complessa e affascinante fi-
gura del teologo luterano che si oppose a Hitler pa-
gando, a soli 39 anni, con la vita il suo atto di resi-
stenza. Si tratta del dettagliato resoconto dell’am-
biente familiare, degli anni di formazione, dei viag-
gi, dell’apprendistato pastorale e dei legami ecume-
nici che fecero maturare in Bonhoeffer quella chia-
ra visione profetica sulla chiesa e sul nazismo che lo
portò a "resistere" alla tentazione idolatrica di
confondere la fede con le illusioni nazionalistiche. A
queste illusioni cedettero i Deutsche Christens, i "cri-
stiani-tedeschi" allorché, all’avvento del nazional-
socialismo, fusero l’idea del "Volk" (il popolo tede-
sco) con quella della "Kirche" (la chiesa), optarono
per un Gesù ariano piuttosto che per la fedeltà all’e-
vangelo e iniziarono a depurare il cristianesimo da

ogni legame e da ogni elemento che
ricordassero la radice ebraica. Già nel
1933, infatti, il famigerato Paragrafo A-
riano espelleva dalla chiesa di Lutero
quei cristiani che avessero ascenden-
ti ebrei, in nome della purezza del san-
gue. A soli 27 anni, Bonhoeffer com-
prese che tale discriminazione, tesa a
recidere nella chiesa il suo legame con
il giudaismo, era intimamente contra-
ria alla natura della chiesa stessa. La
parabola bonhoefferiana, come ben
mostrano queste pagine ben scritte di
Eric Metaxas, può essere letta come u-
na progressiva presa di coscienza di quanto neo-pa-
ganesimo nazista si fosse infiltrato anche nella teo-
logia della chiesa di regime e di quanto la "questio-
ne ebraica" fosse dirimente per la salvaguardia di u-
na vera identità cristiana. Lo dimostra la data della
"notte dei cristalli", il novembre 1938, appuntata nel-
la sua Bibbia personale a fianco del salmo sulle per-
secuzioni di Israele. E lo dimostra il suo rifiuto di se-

parare il Nuovo dall’Antico Testa-
mento, ossia per dirla con le parole di
Shalom Ben Horin, di opporre la fede
cristiana in Gesù alla fede ebraica di
Gesù nelle scritture di Israele. Anche
la sua morte, avvenuta a Flossenburg
il 9 aprile 1945 per ordine di Hitler in
persona, è segnata dalla consapevo-
lezza che compito del cristiano è sof-
frire con chi soffre. Fu una scelta, la
sua, non una coincidenza: nel 1939
poteva restare negli Stati Uniti, in at-
tesa che la tempesta passasse. Invece
aveva deciso di tornare e non stare al-

la finestra, di "alzare la sua voce per gli ebrei" (come
aveva fatto Bernhard Lichtenberg, il parroco catto-
lico della Hedwigkirche), anzi di aiutarli material-
mente e metterli in salvo favorendone la fuga. Per
questa decisione, per tale pubblica "resistenza al ma-
le" che si infiltra non solo nelle istituzioni politiche
ma soprattutto nelle coscienze deboli e assonnate,
per il suo difendere gli ebrei venne giustiziato. Nel

senso etimologico della parole, divenne un "giusto".
Da quando nel 1970 Paolo De Benedetti fece tradur-
re da Bompiani, per la prima volta, le sua "lettere e
appunti dal carcere", le opere di Bonhoeffer hanno
cominciato a circolare ampiamente anche in Italia,
non solo i trattati teologici ma anche i sermoni e ap-
punto le lettere (Metaxas fa ampio uso dello splen-
dido epistolario alla fidanzata, con la quale voleva
sposarsi appena finita la guerra). Gli scritti bonhoef-
feriani continuano a stimolare la teologia cristiana
mettendola in guardia contro le costanti tentazioni
gnostiche dello spiritualismo e della de-ebraicizza-
zione delle Scritture, a favore di una testimonianza
di fede adulta.
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Eric Metaxas
BONHOEFFER. LA VITA DEL TEOLOGO
CHE SFIDÒ HITLER

Fazi. Pagine 698. Euro 18,50
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Dietrich Bonhoeffer

Marina Caffiero
esamina ogni tipo
di scambio tra 
le due comunità:
dagli affari alla magia

Classifica in forte rinnovamento divisa tra titoli già
apprezzati dai lettori (in lieve calo) e novità tra le
quali si segnalano i due titoli di argomento
conciliare: «Concilio, i giovani e il popolo di Dio»
(Luigi Bettazzi, EDB) e «Breve storia del concilio
Vaticano II» (Giuseppe Alberigo, il Mulino), condotti
con l’atteggiamento del testimone e dello storico.

a cura di Rebeccalibri
I bestseller della fede Il Concilio raccontato da monsignor Bettazzi

I pregiudizi,
l’eugenetica
e il ruolo
duplice della
letteratura:
ogni tema 
è trattato

1. La gioia della fede
Benedetto XVI. San Paolo, pp. 192, euro 9,90 ▲▼

2. Dio scrive dritto. L’avventura di un cardinale
Angelo Comastri; Saverio Gaeta. San Paolo, pp. 174, euro 16,00 ▲▲

3. Concilio, i giovani e il popolo di Dio
Luigi Bettazzi. EDB, pp. 104, euro 9,00 ▲▲

4. Gesù il terapeuta
Anselm Grun. San Paolo, pp. 150, euro 14 ▼

5. A tavola con Abramo
Paolo Sartor; Andrea Ciucci. San Paolo, pp. 176, euro 18,00 ▲▲▲▲

Dustin Hoffman e Tom Cruise nel film «Rain man» del 1988

DA RISCOPRIRE

L’arte secondo Guardini
«L’opera d’arte» di Romano
Guardini (Morcelliana
1998, pp. 52,  6) è un
libro per la meditazione
estiva. «Essenziale per
un’opera d’arte è avere
sì un senso, ma non uno
scopo. […] L’opera
d’arte apre uno spazio
in cui l’uomo può
entrare, in cui può respirare,
muoversi e trattare con le cose
e gli uomini, fattisi aperti».

25 SABATO
7 LUGLIO 2012

di Maria Romana De Gasperi

Ieri & domani

6. Breve storia del concilio Vaticano II
Giuseppe Alberigo. Il Mulino, pp. 904, euro 55,00 ▲▲

7. Il gusto della vita
Ersilio Tonini. Piemme, pp. 224, euro 15,00 ▼

8. Dove sei Signore? Simboli nella Bibbia
Gianfranco Ravasi. San Paolo, pp. 152, euro 14 ▼

9. Diario. La Misericordia Divina
M. Faustina Kowalska. LEV, pp. 984, euro 12 ▼

10. Come la scia di un vascello
Raniero Cantalamessa. San Paolo, pp. 126, euro 12 ▼

La classifica dei libri più venduti nelle librerie religiose viene
elaborata da "Rebeccalibri" rilevando i dati dalle librerie
Dehoniane, Elledici, Messaggero, Paoline, San Paolo. Sono
esclusi i titoli inferiori a 5 euro e non sono compresi la
Bibbia, i testi liturgici, la catechesi, i sussidi. Info:
www.rebeccalibri.it, il portale dell’editoria religiosa italiana.

LEGENDA: ▲ in ascesa; ▼ in discesa;        stazionario  
▲▲ nuovo ingresso;  ▲▲▲▲  rientro in classifica

teologia

La dolce capacità
di dire a un altro:
«Hai un lato in fiore»

 

caldeb
Casella di testo




